Tôi tự hỏi tôi đang khóc vì thương tôi, vì đau đớn hay vì họ. Nhấc cánh tay nhẹ hều rờ thử lên ngực. Bác gái nằm giường đối diện cũng dậy.
Còn nhà hiện sinh thì thấy hiện sinh như mình (cái kiểu tự do hưởng thụ) thật sướng nhưng cũng thật ngắn ngủi bởi lắm rủi ro, muốn kéo dài ra. Nhưng, trong trạng thái đang bị, tôi không muốn chứng kiến thêm nhiều sự ngộ nhận. Có thể cháu học đêm qua.
Người bảo đời là bể khổ. Đúng vào lúc họ cần một niềm tin. Hôm qua vệ tinh của bác lại đến báo cáo.
Tại sao đến giờ vẫn còn quá nhiều cái ác trong khi hoàn toàn có phương pháp để hạn chế và hóa giải nó? Một cách trả lời khó có thể phủ nhận: Từ trước đến giờ, con người nói chung, chịu một nền giáo dục quá tồi tệ. Rồi lúc đấy, hai chị em cùng ra trường, bác khao to. Hắn sợ khi đánh mất hoàn toàn cảm giác mặc cảm cũng là lúc hắn đánh mất đạo đức cũng như sáng tạo.
Đầu óc bạn lúc này và có lẽ cả mai sau nữa không thích hợp với việc quản lí và ghi nhớ những đồ vật cụ thể. Bác không hài lòng một tí nào. Điều đó có đáng sợ với những người lớn càng ngày càng yếu đi không?
Đồng nghĩa với hủy diệt đời, nghệ thuật, người… Chả phải thở than gì. Bác trai thì có hội cựu chiến binh và những bài tập tự chăm sóc sức khoẻ của mình.
Bạn muốn về nhà viết quá. Ai ai cũng cần có môi trường để kiếm cơm. Vì tôi là kẻ chẳng đáng tự hào gì.
Trước mỗi đợt đội ta tấn công thì rộ lên như phong trào. Cứ muốn cái gì mình cũng phải toàn vẹn, lúc nào cũng phải trung thực trăm phần trăm. Chả có gì để nhớ ngoài vài khuôn mặt thân quen và những kỷ niệm chung.
Hoặc trò chuyện với bà ấy nếu bà ấy có hứng thú tâm sự. Anh sẽ đánh mất lòng can đảm và tình thương chắt chiu của mình, có thể mất mãi mãi vì lúc mệt mỏi quên rằng: Đó chỉ là một sự mờ nhạt tạm thời của khao khát để cân bằng và nhẫn nhục. - Ông còn lo xa hơn tôi.
Anh ơi, cháu nó hứa với anh gì này… Ồ, được rồi. Mơ về một cái (quên rồi) trước khi rơi vào một tầng mơ mà bạn nhìn ra cửa sổ nào đó thấy một cái cây bị mất từng khúc thân như những nét đứt mà những tán lá của nó vẫn không sụp đổ. Rồi cuộc sống sẽ dậy bạn rằng khi nói chuyện thì rất ít sự thật được tiết lộ.